

02 阿公的菜栽仔場

王善

「阿孫，緊去攢紙箱仔予頭家貯！」這是我自細漢定定聽著阿媽共我講的話。

阿公佢阿媽仔大園仔經營菜栽仔場，個的菜栽品質是桃園上好的，毋但厝邊頭尾的作穡人會來買，甚至上遠閣有對金山、高雄來的人來遮割貨。莫看阿公按呢誠勢種菜，其實伊少年的時毋是作田的，較早伊是一個裝潢木工師傅，後來才改去種稻仔，閣捌著過掖秧仔比賽的第一名呢！尾仔伊仔厝隔壁開一間栽仔場，閣家已發明一套自動沃水的機器。經過幾若年的用心拍拚，菜栽仔場才沓沓仔變甲「頂港有名聲，下港上出名」。

自細漢，若拄著歇熱，我擺會轉去阿公的栽仔場鬥賣菜栽。逐年賣的菜栽擺無全款，熱天的時陣有小玉仔西瓜、烏美人西瓜，閣有幾若種菜瓜、冬瓜佢苦瓜；秋天是賣高麗菜、蒿仔菜、芥藍仔佢青花。阿媽會恁我去田裡，一項一項講予我知。予阿媽「上課」了後，紲落來我就會變做上精光的推銷員，逐工天拍痞仔光就精神，準備共濟濟的人客鬥貯菜栽。我會記得有一位臺北來的阿伯，逐擺擺講我又閣大漢矣，閣講我愈來愈緣投。雖然毋知影伊到底是講誠實的抑是咧褒索爾爾，細漢的時若看著伊，擺感覺伊

詼諧閣親切，嘛足興佢伊開講。

除了賣菜栽以外，佇歇暍的時陣，我嘛誠愛佇栽仔場附近騎跼踏車，閣佇闊莽莽的草仔埔走來走去。阿公的菜栽仔場就佇桃園機場邊仔，所以我這個走跳困定定佇咧草仔埔逐飛行機，希望有一工會當像飛行機全款，飛到足懸足遠的所在，共這個世界看予透。除了這以外，嘛有一寡難忘的恐怖記持。有一擺我騎跼踏車去附近的土地公廟覓覓咧，煞拄著野狗共我逐，我只好從去廟隔壁的姨媽個兜喝救命。後來是姨媽用柴枋仔共彼隻狗仔嚇驚予走去，我才會當安全轉到菜栽仔場。

毋過，菜栽仔場的彼塊地咧欲予政府徵收去起機場矣。時間一工一工過，曆日的紙一張一張拆，希望佇曆日拆了彼時，菜栽仔場會當繼續留佇阮心內。

03 多謝恁

韓滿¹

有人感謝天感謝地、感謝老母佢老爸；有人感謝老師的牽教、感謝同學的陪伴。啊若我咧？

國小六年的時，老師叫阮每一个人做一本家己的畢業紀念冊，愛共國校的生活寫落來閣畫落來，逐家聽甲霧嗶嗶。往過紀念冊攞嘛予翕相館做的，逐家佢同學翕幾張仔相片就好，今年是按怎愛家己做？老師講：「今年逐个人攞愛加做一本獨一無二的紀念冊。」

鬥陣六冬，死忠兼換帖的好朋友攞欲分開矣，阮想著過去的種種，就緊共寫落來，寫了閣再改、畫了閣再拊。會記得有一冬我出車禍蹣院，老師揸蘋果來病院看我，伊共我惜惜閣講：「你愛堅強、愛保重，逐家攞咧等你喔！」

有一擺老師去開會，教室予人關甲暗眠摸，老師轉來的時，雄雄門開開、電火光矣，足大聲的生日快樂歌佢嘆仔聲害老師掣一趔，繼落來逐家共老師攬牢牢，予老師生日彼工歡喜甲目屎四淋垂。

這幾冬來，全班嘛有真嬌的記持，值得一世人留念。阮做伙演戲、做伙答喙鼓，參加籃球、跤球佢野球的比賽。老師定定講成功毋通驕傲、失敗袂使餒志。阮閣分工，做伙寫作、畫圖、錄音，全班共同完成一本足心適的尪仔冊。

老師呵咾甲，講逐家攞是作家，畢業的時，每一个人攞會當提逐家做伙做的尪仔冊，佢家己創作獨一無二的紀念冊轉去。

想著咧欲畢業，逐家毋甘分開，學牛郎、織女共七月初七定做同窗會的日子。看著校園的鳳凰花，我佇紀念冊畫一幅圖閣寫一首詩：「花瓣飛甲滿四界，蟬仔叫甲頭犁犁。約束七夕同窗會，想著袂睏到五更。」彼暗，我真正目睷金金到天光喔。

老師講：「毋管冊讀了好抑稔，毋管錢趁了濟抑少，在在馬嘛有一步踢，一枝草一點露、天無絕人之路。後擺逐家全款愛做一个好品行的人，只要揣出家己的興趣，好好仔學幾項仔工夫，認真拍拚、一步一跬印，行行攞嘛會出狀元。」

感謝父母共阮晟，感謝老師佢同學的陪伴，予阮脫離病疼，行過國小的歡喜佢鹹酸苦泔。多謝恁！

¹韓滿(Buán)

05 骨力做，才趁會著好運

曾裕樞¹

阮阿公佇阮蹠的龍泉路這箍圍仔真出名，因為伊對需要鬥相共的人攏會用愛心去共個幫贊，對地方的大細項公共事務嘛攏會熱心參與。雖然伊毋是地方的頭人，毋過伊是地方出名的人；雖然伊毋是大好額人，毋過伊是願意為地方奉獻的人。

阿公講伊細漢厝裡散赤，三頓食袂飽，厝裡的兄弟姊妹逐個攏嘛黃酸黃酸，飼袂大漢，爸母嘛無錢通好予囡仔讀較懸咧，小學若讀有畢業就愛家己出去拍拚趁錢。

阿公生做細粒子，因為捌出過車禍，造成伊的倒手四指頭仔袂拗彎，大頭拇永遠曲曲，手攏咧比四，算講倒手破相去矣。

阿公少年的時共人借四萬箍，佇臺北買一個擔仔位開始做事業。半暝仔三、四點伊就愛起床，騎機車去臺北買菜、攞料，炒一、二十項好食閣營養的菜，予人食早頓配糜抑是配飯。早頓做煞就愛閣攞中晝頓；中晝頓做煞，暗時閣繼咧排夜市仔。這個路邊擔仔位，干焦三、四坪爾爾，是佇一樣榕仔跤，若佇熱人，就爇甲大粒汗、細粒汗；若佇寒人，手就予水滲甲大空細裂。若想著阿公辛苦拍拚的形影，我的心肝就會足毋甘。聽阿公講伊捌佇風颭天，規

个布篷予風掀掀去，連 gá-suh 桶嘛吹甲翩翩輾，阿公講伊就是驚遐的老客戶無通食，毋才會連風颭天嘛無歇睏。

人講：「人愛生緣，毋免生嬌。」阿公生做足好笑神，對人足親切，誠勢招呼人客。雖然阿公的個性真土直閣大籠喉空，毋過若拄著小姐來食飯，伊嘛會用較溫柔的聲音講話。阮阿公毋但善良閣有愛心，對一寡艱苦人抑是有路無厝的，伊攏真慷慨予個食免錢的。

阿公雖然是做路邊擔仔的生理，毋過骨力拍拚，做三年就買車，啊若買厝免貸款，是捧現金去買的喔！阿公雖然毋是啥物大人物，毋過伊真正是我這世人做人做事的模範，伊對人親切恰做代誌認真拍拚的精神，深深印佇我的頭殼內。伊予我難忘的形影，若像一直咧共我講：「骨力做，才趁會著好運喔！」

¹曾裕樞(luī)